1X
🔊 100%
Contenuti del libro
Informazioni
“Frantumi. Un’infanzia 1939-1948” di Binjamin Wilkomirski non è una storia facile. È il racconto crudo e potentissimo di un bambino che cerca di sopravvivere agli orrori della guerra e dell’Olocausto. La sua memoria è spezzata, fatta di immagini violente e viaggi forzati, dalla perdita dei cari ai lager come Majdanek. Attraverso orfanotrofi, treni sovraffollati e fughe disperate, vediamo il mondo con i suoi occhi terrorizzati. La sopravvivenza diventa l’unica regola, rendendo difficile fidarsi degli adulti e capire il mondo “normale” del dopoguerra, dove la gentilezza sembra una trappola e i ricordi del lager distorcono ogni cosa. Questo libro esplora il trauma profondo di un bambino sopravvissuto, la sua lotta per dare un senso a una realtà distorta dal passato e la ricerca dolorosa di un’identità e di una verità che la società ha cercato di nascondere. È una testimonianza che scuote, che ci mostra come l’infanzia possa essere frantumata dalla storia e quanto sia difficile, decenni dopo, ricomporre quei pezzi.Riassunto Breve
Memorie d’infanzia emergono spezzate, frammenti difficili da ordinare logicamente. La sopravvivenza avviene contro ogni previsione. Si assiste a immagini precise: la felicità su una slitta interrotta da paura e violenza, la morte di un uomo amato, la consapevolezza di essere soli. Seguono fughe notturne, viaggi in barca al freddo e arrivi in stazioni ferroviarie, percependo un pericolo scampato ma anche una pace non affidabile. Lunghi viaggi in treno sovraffollato portano a speranze legate a città dove si cerca invano qualcuno. Un viaggio con una donna, Signora Grosz, verso Basilea, include la proposta di spacciarsi per suo figlio per arrivare in Svizzera; si reagisce con paura e rifiuto ma una voce interiore accetta, generando un senso di tradimento verso altri bambini. Arrivati a una stazione, ci si ritrova in un vagone con altri bambini, senza la donna. Nella sala d’aspetto, in mezzo alla confusione, si osserva la gestione dei bambini. Si sviluppa la convinzione che gli adulti gentili siano i più pericolosi, basata su un ricordo di un “Grande Grigio” che tradisce con violenza. Rimasti soli, si piange per tristezza. Una donna trova il bambino e lo porta in un orfanotrofio. Qui, la vista di avanzi di cibo scatena l’istinto di sopravvivenza; si raccoglie cibo di nascosto, si viene scoperti e puniti con violenza e disgusto. Si viene chiusi in una stanza singola, perdendo oggetti personali. Paura e delusione portano a nascondersi. Ricordi più chiari emergono da una fattoria con fratelli e una contadina severa. Il fratello maggiore offre protezione. Si vive isolati per paura. Un soldato irrompe, mostrando che anche la contadina piange. L’inverno porta fame e viaggi notturni per zuppa. La guerra raggiunge la fattoria con spari. Nascosti sotto un tavolo, si sente la battaglia. Usciti di nascosto, si vedono veicoli militari e soldati morti. La contadina reagisce con rabbia e punisce chiudendo in cantina. Usciti dopo giorni, la fattoria è vuota. Arriva un autocarro con persone e soldati. Una donna in uniforme grigia promette di portare dai fratelli a Majdanek, descritto come un luogo di gioco. Il viaggio porta alla consapevolezza che la promessa è una menzogna, confermata dalla violenza all’arrivo. L’esperienza nel lager stabilisce una percezione della realtà basata su sopravvivenza, fame, paura e violenza. Questo mondo recintato diventa l’unica realtà conosciuta. Nel mondo esterno, in orfanotrofio o casa, le nuove condizioni di abbondanza e sicurezza creano confusione. Le regole di questo nuovo mondo sono estranee e sembrano irrazionali rispetto alle norme di sopravvivenza apprese. Gentilezza e cibo illimitato sono visti con sospetto. Eventi e oggetti comuni vengono interpretati attraverso il filtro del trauma. Un treno è un “trasporto”, letti a castello e forni richiamano il lager, generando paura. La difficoltà a fidarsi degli adulti e a comprendere le loro spiegazioni, che negano il passato, alimenta un senso di inganno. Ci si sente un estraneo, incapace di integrarsi in una realtà che non condivide le esperienze. La memoria del lager persiste, influenzando la percezione del presente. Inseriti in società normale, questa appare incomprensibile e minacciosa, filtrata dalle esperienze traumatiche. A scuola, discussioni quotidiane non hanno senso. Il concetto di eroe è associato alle SS. Una rappresentazione di Guglielmo Tell è vista come un soldato che spara a un bambino. La maestra è percepita come una “blockowa”. Tentativi di spiegare la propria visione generano incomprensione e derisione. In un ambiente come una fiera, la logica dello scambio economico è estranea; l’istinto porta a mendicare cibo, causando scandalo. Anche in un istituto in montagna, la paura riemerge. Un impianto di risalita è visto come una “macchina della morte”, il direttore come un “boia”. Solo un’altra bambina con esperienze simili condivide questa percezione. Un tentativo di fuga ha successo immediato ma porta a rinnovata solitudine. La difficoltà di adattamento deriva dalla persistenza del trauma, che rende impossibile comprendere le norme della vita normale e porta a costante allerta e isolamento. L’esposizione alla storia del ventesimo secolo, in particolare il periodo nazista e i lager, avviene a scuola. Un insegnante con esperienza diretta guida lo studio. L’argomento suscita interesse profondo, motivato dalla ricerca di spiegazioni per ricordi frammentari e incubi. C’è bisogno di confrontare l’esperienza personale con la storia ufficiale. Questa ricerca è complicata da un pesante senso di colpa, legato alla convinzione di aver causato morti o abbandonato compagni. Coscienza sporca e paura di essere scoperti sono costanti. La visione di un documentario sulla liberazione dei lager, che mostra gioia e assistenza, contrasta con la memoria personale di una fuga disorganizzata e ostilità locale. L’esperienza traumatica non è riconosciuta dalla società. I genitori adottivi spingono a dimenticare. Tentativi di condividere i ricordi vengono respinti. Si sviluppa una strategia di adattamento: conformarsi esteriormente, mantenendo la convinzione che le vere regole siano quelle del lager. La vita “normale” appare una trappola. Decenni di silenzio sono imposti da una società che non vuole ascoltare. La memoria non si cancella. Scrivere diventa un mezzo per recuperare sicurezza, rompere il silenzio e cercare la verità, anche correggendo un’identità falsa. La ricerca della verità storica e personale, supportata da specialisti e viaggi, aiuta a dare senso ai ricordi. L’obiettivo è anche offrire supporto ad altri sopravvissuti, incoraggiandoli a condividere le proprie esperienze e a trovare ascolto.Riassunto Lungo
1. Memorie spezzate e viaggi forzati
I ricordi più antichi affiorano come frammenti sparsi, difficili da mettere in ordine. La sopravvivenza è un fatto inaspettato, quasi contro natura. Emergono immagini nitide percepite da bambino, come un momento di gioia su una slitta. Questa felicità è bruscamente interrotta da visioni di paura e violenza. Si assiste alla morte di un uomo amato, forse il padre, schiacciato contro un muro da un veicolo, un evento che porta alla dolorosa consapevolezza di essere rimasto solo. Segue un’immagine di fuga notturna, un viaggio al freddo su una barca e l’arrivo a una stazione ferroviaria, dove si sente di aver scampato un pericolo, ma la pace è solo apparente e fragile. Un lungo viaggio in un treno affollato alimenta la speranza legata al nome di una città, Leopoli, dove si cerca invano una persona.Il viaggio verso Basilea
Un altro viaggio in treno inizia, questa volta accompagnato da una donna di nome Signora Grosz. Mentre viaggiano verso Basilea, la donna propone al bambino di spacciarsi per suo figlio, un piano per portarlo in Svizzera. Il bambino reagisce con paura e rifiuto immediato, ma una voce interiore lo spinge ad accettare la proposta. Questo accordo lo fa sentire un traditore, colpevole di aver abbandonato gli altri bambini rimasti nell’orfanotrofio di Cracovia, specialmente Karola. Arrivato a una stazione, si ritrova improvvisamente solo in un vagone pieno di bambini francesi, ognuno con un cartellino al collo, senza più la Signora Grosz.
L’arrivo in orfanotrofio
Nella sala d’aspetto della stazione, in mezzo a una grande confusione, si osserva attentamente il modo in cui gli adulti gestiscono i bambini. Qui si rafforza la convinzione che gli adulti che sembrano gentili siano in realtà i più pericolosi. Questa idea nasce dal ricordo di un “Grande Grigio” in uniforme che inizialmente giocava, ma poi tradiva con violenza inaspettata. Rimasto solo nella sala ormai vuota, si piange per la prima volta per la tristezza dopo molto tempo. Viene trovato da una donna che, dopo aver controllato il cartellino al collo e non trovando informazioni, lo porta in un orfanotrofio.
All’interno dell’orfanotrofio, la vista degli avanzi di cibo sui piatti lasciati incustoditi risveglia un forte istinto di sopravvivenza. Si raccoglie il cibo di nascosto, cercando di non farsi vedere. Purtroppo, si viene scoperti e puniti con violenza e disgusto da parte degli adulti. Il cibo raccolto viene buttato via, negando il bisogno primario. Si viene chiusi in una stanza singola, e durante questo momento si perde un piccolo fagotto e un orsacchiotto, oggetti forse legati a ricordi o sicurezza. La paura e la profonda delusione portano a nascondersi sotto il letto, cercando rifugio.
I ricordi della fattoria
Ricordi più nitidi e strutturati emergono dal periodo trascorso in una fattoria, dove si viveva con cinque fratelli e una contadina dal carattere severo. Il fratello maggiore, Motti, rappresentava una figura di protezione e sicurezza in quel contesto difficile. La vita era isolata, con il divieto di guardare fuori per paura delle pallottole che potevano arrivare. Un soldato irrompe un giorno nella fattoria, spaventando tutti e rivelando che anche la contadina, apparentemente forte, poteva piangere per la paura. L’arrivo dell’inverno porta fame e la necessità di fare viaggi notturni per ricevere un po’ di zuppa in una capanna nel bosco. La guerra raggiunge direttamente la fattoria con spari e il rumore di veicoli militari. Nascosto sotto un tavolo, si ascolta il fragore della battaglia che si svolge all’esterno. Uscito di nascosto dopo, si vede un veicolo militare distrutto e i corpi di soldati morti. La contadina reagisce con forte rabbia alla sua disobbedienza e lo punisce chiudendolo in cantina.
L’inganno di Majdanek
Dopo giorni, si riesce a uscire dalla cantina e si trova la fattoria completamente vuota, senza nessuno. Poco dopo, arriva un autocarro pieno di persone e soldati. Una donna con un’uniforme grigia si avvicina e chiede se è solo. Con una promessa ingannevole, gli dice che lo porterà dai suoi fratelli a Majdanek, descrivendo il luogo come un posto dove poter giocare. Il viaggio verso Majdanek inizia, e presto si manifesta la dolorosa consapevolezza che la promessa era una menzogna crudele. Questa verità viene confermata dalla violenza subita immediatamente all’arivo in quel luogo.
È sufficiente l’incontro con pochi individui per formulare una legge universale sulla pericolosità degli adulti “gentili”?
Il capitolo presenta la convinzione che gli adulti dall’apparenza gentile siano i più insidiosi, derivata da esperienze traumatiche. Tuttavia, questa generalizzazione, sebbene comprensibile nel contesto di un bambino esposto a violenza e inganno, solleva interrogativi sulla validità di trarre conclusioni così assolute basandosi su un numero limitato di interazioni. Per comprendere meglio come le esperienze traumatiche nell’infanzia modellino la percezione e la fiducia negli altri, e come si formino tali generalizzazioni, sarebbe utile approfondire gli studi sulla psicologia dello sviluppo e sulla psicologia del trauma. Autori come Bowlby o van der Kolk offrono prospettive fondamentali su questi temi.2. L’ombra del lager
L’esperienza vissuta nel lager definisce la percezione della realtà. Si basa sulle regole di sopravvivenza, sulla fame, sulla paura e sulla violenza. Questo mondo chiuso, con le sue baracche, le uniformi e i pericoli costanti, diventa l’unica realtà conosciuta e accettata.La realtà fuori dal lager
Quando il bambino arriva nel mondo esterno, in luoghi come un orfanotrofio o una casa adottiva, le nuove condizioni sono molto diverse. L’abbondanza e la sicurezza apparente creano grande confusione. Le regole di questo nuovo mondo sembrano strane e non logiche se confrontate con le norme di sopravvivenza imparate nel lager. La gentilezza e la possibilità di avere cibo illimitato sono viste con sospetto, quasi come se fossero una trappola nascosta.Vedere il mondo con gli occhi del passato
Eventi e oggetti normali nel nuovo ambiente vengono interpretati attraverso il ricordo doloroso del lager. Un treno non è solo un mezzo di trasporto, ma diventa subito un “trasporto” legato alla sparizione e alla morte. Letti a castello o forni in una casa normale ricordano elementi del lager. Questo genera paura e la convinzione che il pericolo sia ancora presente, anche se nascosto.Diffidenza e senso di estraneità
È difficile fidarsi degli adulti. Le loro spiegazioni, che negano l’esistenza del mondo del lager o minimizzano il passato, fanno sentire il bambino ingannato. Si sente un estraneo, quasi un “morto in vacanza”. Non riesce a sentirsi parte di una realtà che non capisce le sue esperienze. Questa realtà sembra non comprendere la vera natura del mondo, così come l’ha conosciuta lui. Il ricordo del lager rimane forte e influenza continuamente il modo in cui vede il presente.Se l’ombra del lager definisce l’unica realtà, come può esistere speranza di adattamento o comprensione reciproca con un mondo che il capitolo dipinge come intrinsecamente estraneo e incomprensibile?
Il capitolo, pur cogliendo la profondità del trauma, sembra cristallizzare l’esperienza del sopravvissuto in un eterno presente dominato dall’ombra del lager, dipingendo il mondo esterno quasi esclusivamente come un luogo di incomprensione. Questa visione, sebbene potente, rischia di trascurare i complessi e faticosi percorsi di adattamento, resilienza e, in alcuni casi, di integrazione del trauma. Per gettare luce su queste dinamiche meno esplorate nel capitolo, è fondamentale rivolgersi agli studi sulla psicotraumatologia e sulla psicologia dello sviluppo post-trauma, approfondendo il pensiero di autori come Bessel van der Kolk o le teorie sull’attaccamento e la sua disorganizzazione in contesti traumatici.3. La realtà distorta del passato
Un bambino che ha vissuto violenza estrema e privazioni si trova improvvisamente in una società normale. Questa nuova realtà è incomprensibile e spaventosa, filtrata dalle esperienze traumatiche passate che la rendono minacciosa.Le difficoltà a scuola
A scuola, le conversazioni su argomenti di tutti i giorni o leggende locali non hanno alcun senso. Per lui, il concetto di eroe è legato a figure violente come le SS. Vede una rappresentazione di Guglielmo Tell e la interpreta come un soldato che spara a un bambino. La maestra gli sembra una “blockowa”, una figura autoritaria e brutale del suo passato. Prova a spiegare la sua visione, basata sulla conoscenza diretta della violenza sui bambini, ma questo genera solo incomprensione, derisione e aggressione da parte dei compagni.La confusione alla fiera
Anche in un ambiente come una fiera, la confusione aumenta. La logica dello scambio di denaro è completamente estranea. L’istinto lo spinge a cercare cibo mendicando, un comportamento che nella nuova società è proibito e provoca scandalo e ulteriore umiliazione pubblica.La paura in montagna
Poi, in un istituto in montagna, la paura del passato riemerge con forza. Un impianto di risalita per la neve gli sembra una “macchina della morte” e vede il direttore come un “boia” che porta i bambini verso una fine certa dentro la montagna. Solo un’altra bambina con esperienze simili condivide questa percezione terrificante. Tentano di fuggire da questa minaccia che sentono reale. La fuga ha successo nell’immediato, ma porta a una rinnovata solitudine quando l’altra bambina viene portata via.[/membership]Come può il trauma non elaborato determinare una percezione così radicalmente distorta della realtà, e cosa definisce la “normalità” contro cui questa percezione viene misurata?
Il capitolo presenta la distorsione percettiva come un dato di fatto, ma non approfondisce i processi psicologici sottostanti che legano il trauma alla percezione della realtà. Per comprendere meglio come le esperienze passate, specialmente quelle estreme, possano rimodellare la visione del mondo di un individuo, è fondamentale esplorare i campi della psicologia del trauma e delle neuroscienze cognitive. Autori come Bessel van der Kolk o Stephen Porges offrono prospettive cruciali sui meccanismi fisiologici e psicologici del trauma e sui suoi effetti a lungo termine sulla percezione, sulla memoria e sull’interazione sociale. Approfondire questi studi permetterebbe di superare una descrizione puramente fenomenologica e di indagare le cause profonde e le possibili vie di intervento.4. La Memoria Contro la Storia
Lo studio del passato e la ricerca personale
Lo studio del ventesimo secolo, concentrandosi sul periodo nazista e sui lager, prende il via in un ambiente scolastico. Un insegnante che ha vissuto direttamente le persecuzioni naziste guida questo percorso di apprendimento. L’argomento suscita un interesse molto forte, alimentato dalla necessità di trovare risposte a ricordi d’infanzia confusi e a incubi che ritornano. C’è un bisogno profondo di confrontare la propria esperienza con quella degli altri e di dare un senso logico ai frammenti della propria memoria personale.Il peso della colpa e la paura
Questa ricerca è resa difficile da un senso di colpa opprimente. Si ha la convinzione di aver causato la morte di altre persone, di aver spezzato legami familiari e di aver lasciato indietro compagni di sventura, trovando rifugio in un luogo sicuro mentre altri rimanevano in pericolo. Una coscienza sporca e la paura costante di essere scoperti sono compagne inseparabili di questo percorso interiore.La memoria personale contro la narrazione ufficiale
La visione di un documentario sulla liberazione dei lager da parte degli alleati mostra scene di gioia, accoglienza e aiuto, creando un forte contrasto con i ricordi personali. La memoria non è quella di una liberazione festosa con assistenza dall’esterno, ma di una fuga disordinata dopo che i sorveglianti se ne sono andati e di ostilità incontrata dalla popolazione locale.Il rifiuto esterno e le strategie di adattamento
L’esperienza traumatica vissuta non viene riconosciuta o accettata dall’ambiente circostante. I genitori adottivi incoraggiano a dimenticare, trattando i ricordi come un brutto sogno, nonostante le cicatrici fisiche siano chiaramente visibili. Ogni tentativo di condividere i ricordi viene respinto o considerato segno di follia. Per questo, si sviluppa una strategia per adattarsi: ci si conforma alle regole del nuovo mondo solo all’esterno, ma si resta convinti che le vere regole per sopravvivere siano quelle imparate nel lager. La vita “normale” appare come una trappola, e il lager continua a esistere in modo nascosto dentro di sé.Scrivere per rompere il silenzio e aiutare gli altri
Per decenni, una società che non vuole ascoltare impone il silenzio ai bambini sopravvissuti. Tuttavia, la memoria non scompare. Scrivere diventa uno strumento per ritrovare sicurezza, spezzare questo lungo silenzio e cercare la verità, anche correggendo un’identità falsa che è stata imposta nell’infanzia. La ricerca della verità storica e personale, con l’aiuto di specialisti e attraverso viaggi nei luoghi del passato, aiuta a dare un significato ai ricordi. L’obiettivo è anche quello di offrire sostegno ad altri sopravvissuti, incoraggiandoli a condividere le loro esperienze traumatiche e a trovare finalmente qualcuno disposto ad ascoltarli.Fino a che punto la memoria individuale, plasmata dal trauma, può porsi in antitesi alla narrazione storica collettiva o ‘ufficiale’?
Il capitolo mette in forte contrasto la memoria personale dell’esperienza nei lager e della liberazione con una presunta “narrazione ufficiale” rappresentata da un documentario. Questo solleva un punto cruciale: la memoria, soprattutto quella legata a eventi traumatici, è profondamente soggettiva e frammentata. La storia, d’altro canto, cerca di ricostruire eventi complessi basandosi su molteplici fonti, testimonianze e documenti, mirando a una visione più ampia e contestualizzata. Non sempre queste due dimensioni coincidono, e la tensione tra di esse è fertile ma complessa. Per esplorare questa dialettica, può essere utile approfondire gli studi sulla natura della memoria traumatica in psicologia, la disciplina della storiografia (ovvero come si scrive la storia e quali fonti si usano) e il concetto di memoria collettiva in sociologia. Autori come Primo Levi hanno esplorato magistralmente il rapporto tra ricordo personale e tentativo di testimonianza storica, mentre Pierre Nora ha indagato i “luoghi della memoria” e la costruzione del ricordo collettivo.Abbiamo riassunto il possibile
Se vuoi saperne di più, devi leggere il libro originale
Compra il libro[sc name=”1″][/sc] [sc name=”2″][/sc] [sc name=”3″][/sc] [sc name=”4″][/sc] [sc name=”5″][/sc] [sc name=”6″][/sc] [sc name=”7″][/sc] [sc name=”8″][/sc] [sc name=”9″][/sc] [sc name=”10″][/sc]