Fahrenheit 451

1. Il Focolare e la Salamandra: Una Questione di Felicità

Il lavoro di pompiere è fonte di piacere, specialmente quando si bruciano libri. Montag, un pompiere, è felice, o almeno così crede, finché non incontra Clarisse. “Sei felice?”, gli chiede lei. Questa semplice domanda scuote Montag, aprendo una crepa nelle sue certezze. La vita di Montag è fatta di fuoco e distruzione, ma la domanda di Clarisse insinua il dubbio. La moglie di Montag, Mildred, è persa in un mondo di schermi e suoni, distante e irraggiungibile. Una notte, Mildred ingoia un intero flacone di sonniferi. Arrivano dei tecnici, la salvano, ma l’evento scivola via, senza un’emozione, senza un vero contatto tra Montag e sua moglie.Clarisse, con le sue domande, spinge Montag a guardarsi intorno, a notare la superficialità e il vuoto che lo circondano. Montag inizia a vedere la sua vita, il suo lavoro, sotto una nuova luce, una luce che rivela un’inquietante insoddisfazione. Durante un incendio, una donna sceglie di bruciare con i suoi libri piuttosto che vivere senza di essi. Le sue parole, il suo sacrificio, colpiscono Montag nel profondo. Qualcosa si rompe in lui.Tornato a casa, Montag cerca disperatamente un contatto con Mildred, le chiede del loro primo incontro, ma lei non ricorda. La distanza tra loro è incolmabile, un abisso di incomunicabilità. La fiamma, che un tempo era solo distruzione, ora illumina un nuovo mondo di dubbi e domande dentro Montag.

2. La malattia della verità

Montag si sente improvvisamente male, colpito da un malessere profondo dopo aver visto una donna bruciare insieme ai suoi libri. Non riesce a ricordare quando ha incontrato Mildred per la prima volta, e questo sottolinea quanto sia vuoto il loro rapporto. Mildred gli dice, come se niente fosse, che Clarisse è morta, e questo lo sconvolge ancora di più. Montag vorrebbe non andare al lavoro e finge di essere malato, ma il capitano Beatty va a trovarlo. Beatty gli racconta la storia dei pompieri: un tempo spegnevano gli incendi, ora bruciano libri. Lo fanno per mantenere l’ordine e assicurare che tutti siano felici, eliminando tutto ciò che potrebbe far riflettere o creare disaccordo. La gente preferisce divertirsi e non pensare, rinunciando a ogni stimolo intellettuale. Beatty spiega che sono state le minoranze, con le loro proteste, e la tecnologia, a spingere verso questa semplificazione culturale. Ma ammette anche che, a volte, i pompieri sono curiosi di sapere cosa c’è scritto nei libri. Finito il discorso, Montag mostra a Mildred i libri che ha nascosto. Lei va nel panico e cerca di bruciarli, ma Montag la ferma. Le confessa di essere profondamente infelice e di voler capire cosa c’è di così importante nei libri, chiedendole aiuto. Iniziano a leggere insieme, affrontando un mondo sconosciuto e vietato, mentre qualcuno bussa insistentemente alla porta, preannunciando un pericolo.

4. Il Fuoco che Scalda

Di fronte alla sua abitazione, Montag è costretto a darle fuoco, seguendo gli ordini del capitano Beatty. Mildred, moglie di Montag, fugge via in taxi, svelando di essere la causa della denuncia. Beatty, con fare provocatorio, ammette di aver desiderato la propria morte. Montag, sopraffatto dallo sconforto, brucia la casa con il lanciafiamme e, in un momento di furia, uccide Beatty e gli altri pompieri. Ferito e inseguito dal Segugio Meccanico, Montag scappa dalla città, guidato a distanza da Faber. Mentre fugge, evita per un soffio un gruppo di ragazzi violenti a bordo di un’auto. Arrivato al fiume, Montag si getta in acqua, allontanandosi con la corrente per sfuggire agli inseguitori. Montag emerge in campagna e, camminando lungo i binari abbandonati di una ferrovia, trova un gruppo di uomini riuniti attorno a un fuoco. Questi individui, guidati da Granger, sono studiosi e appassionati di libri, anch’essi in fuga. Accolto tra loro, Montag apprende di essere stato seguito tramite un televisore portatile. Il gruppo informa Montag di aver visto la sua cattura e morte in televisione, ma si trattava di una finzione per ingannare il pubblico, permettendo a Montag di mettersi in salvo. Un innocente è stato sacrificato per concludere in modo teatrale la caccia all’uomo. Montag, turbato ma al sicuro, entra a far parte della comunità di fuggiaschi, custodi della memoria dei libri proibiti, sperando in un futuro dove la conoscenza sarà libera.

5. Biblioteche Umane e la Fenice di Cenere

Granger, un uomo incontrato da Montag, custodisce un segreto: l’esistenza di persone che, anziché bruciare i libri, li imparano a memoria per salvarli. Ciascuno di loro è un libro vivente, una biblioteca che cammina. Proteggono il sapere dalla distruzione, in un tempo in cui i libri vengono dati alle fiamme. La memoria è la loro fortezza, un luogo che nessuno può toccare. Si vedono come guardiani di storie e di saggezza, pronti a raccontare a chi verrà dopo, a voce. Sperano che, finita la guerra, la gente torni a cercare la conoscenza nei libri. La guerra arriva all’improvviso, le bombe cancellano la città. Montag sa che Mildred, sua moglie, è morta, ma non sente un grande dolore, e questo lo spaventa. Granger lo aiuta a capire, parlandogli di suo nonno, una persona che ha lasciato impronte buone nel mondo. Questo fa pensare a Montag a cosa lascerà lui. Granger dice che l’umanità è come la Fenice, l’uccello che risorge dalle sue ceneri. L’uomo, però, può ricordare gli errori passati e, forse, evitare di rifarli. Insieme, si avviano verso la città distrutta, pronti a ricostruire e a diffondere ciò che hanno imparato, con la speranza di una nuova vita. Il loro primo dovere è non dimenticare, aspettando il momento di ricostruire un mondo più saggio.


[sc name=”1″][/sc] [sc name=”2″][/sc] [sc name=”3″][/sc] [sc name=”4″][/sc] [sc name=”5″][/sc] [sc name=”6″][/sc] [sc name=”7″][/sc] [sc name=”8″][/sc] [sc name=”9″][/sc] [sc name=”10″][/sc]